4月24日晚,《创造营2021》(下文简称《创4》)迎来成团之夜。刘宇第一,赞多第二,力丸第三,米卡第四,高卿尘第五,林墨第六,伯远第七,张嘉元第八,尹浩宇第九,周柯宇第十,Ak刘彰第十一。这个结果当然是有悬念的,因为就在出道日前一天,腾讯视频公布的截至4月23日12:00最新学员撑腰排名,刘宇排第二,周柯宇直接飞榜。秀粉的心被拿捏得死死的,从上位圈到下位圈,厮杀都相当激烈。
团名INTO1
无论是什么样的结果,总会是几家欢乐几家愁。但如果仅从播放量和讨论度来看,《创4》可以交差了。在内娱选秀扎堆,也快榨干秀粉新鲜感的背景下,《创4》杀出重围,离不开三个关键词。
第一个关键词是,实力。
犹记得三个月前,《青3》《创4》同日播出后,很多人发出“内娱药丸”的判断,也许这个判断迄今仍然是部分成立的(决赛直播时某些人的表现实在惨不忍睹)。这一次,《创4》整季下来可看性不错,内娱的爱豆们虽然也争气了,但离不开国际友人的帮衬。就比如成团出道的11人里,正儿八经的国际友人超过一半——虽然刚入营时,国际友人的人数还不到三分之一。
现在看来,我们得感谢节目组和观众的包容,让《创4》成功推出国际团,也让内娱的秀粉们很直观地看到爱豆界“世界的参差”。并不是说每一个外国来的学员实力一定就拔尖,但国际友人的整体实力的确要高于内娱的爱豆。赞多、力丸这样的选手,就像是来“支教”;而庆怜这样的选手,则充分诠释了偶像的魅力:有强劲的实力,同时有着满满的活力,观众能够从他在舞台上的表演感受到快乐。
庆怜表演的《爱情鸟》,他很适合男团
庆怜未能出道,太伤了
实力差距背后,说到底,是工业化程度的差距。在偶像工业高度发达的国家,偶像的“制造”有一整套运行成熟、要求严格的“工序”,这可以在很大程度上确保经过这一“工序”的“产品”是合格的。而偶像消费市场同样是成熟的,合格的“产品”可以得到市场的正向回馈和激励,由此形成一个良性循环。内娱偶像制造的工业化程度还有待提升,练习生水准参差不齐,优秀的种子选手还是略少。《创4》那些有实力的国际友人,为我们提供了榜样。
不过,工业化不等同于练习生个性泯然、千篇一律。流水线指涉的是技术层面,但不同练习生的不同个性,是应该被鼓励保留的。
在这一点上,内娱多多少少承继了韩娱的一些“坏毛病”。韩娱的练习生培训,细致到鞠躬、微笑的弧度,应对某些问题也有一定的标准答案。这演变到内娱就是“人设”的打造。绝大多数练习生都是一套相同的说辞(追梦云云),经营的也是相似的人设(比如纯情、单身、男友力等)。这样的爱豆实在是同质化、缺乏个性,看多了真是审美疲劳。并且,因为人设是打造出来的,所以真实的面目暴露出来时,塌房率就非常高。
《创4》则难得地在选秀流水线上,让我们偶然瞥见个性的存在。
这是节目的第二个关键词:个性。
虽然在大方向上,它还是受限于内娱爱豆的条条框框(比如有突出个性的人,往往没办法出道);但节目的一些流程设计,以及个别外国友人的存在,还是让我们看到一部分人个性张扬的那一面,让我们感受到人的鲜活。
比如《创4》最让人印象深刻的,倒不是“必修课”的公演舞台,而是一次“选修课”舞台表演。它是一公完成后、第一次顺位结果发布前的“二创”——主题曲二次创作。学员们可自愿决定是否参与。
主题曲二次创作
因为不关系排名,也没有什么创作上的限制,学员们自行组队,自行改编,自行设计风格。这时,每个人的主体性被放到首要位置,他们的个性、审美、趣味,也得到充分释放。诸个小组表演中,将个性发挥到极致的,无疑是韩佩泉组的《爱上哪儿闯上哪儿闯》。这个改编“全员娟化”,韩佩泉成功地把所有人“带偏”,让每个人放飞自我。“我是傲娇小鱼儿,游进你的心里啊”“梦幻闪亮小源泉,尝我一口就变甜”等,真是让全场的鸡皮疙瘩掉了一地。原来爱豆还有这一面,原来男团也可以这样。
全员娟化
并且,这一版本完全解构了原来主题曲《我们一起闯》的基调和氛围。比如把“这是我梦里,到过的地方;站在蓝天下,尽情地彼此交响;去渴望、去努力、去开启一切奇迹”,恶搞成了:“这是我噩梦,开始的地方;看到大家,脚趾头彼此交响;抠三室又二厅,鸡皮疙瘩冒不停”……
《爱上哪儿闯上哪儿创》恶搞歌词
如果说《我们一起闯》,传递出的是传统偶像选秀那种健康、积极、青春洋溢、正能量的爱豆个性,《爱上哪儿闯上哪儿创》所呼吁的是对千奇百怪个性的包容与接纳,是一种快乐的自我认同,“不逃避,不定义,做真实的自己”。“二创”虽然只是《创4》的“选修课”,但节目有此创意,已经值得肯定。
《创4》的个性化,不得不提的还有利路修。利路修不仅是《创4》的意外,也是内娱选秀界的意外,以前没有他这号人物,以后估计也难再有了。
利路修原本是作为两名日本选手的中文老师来到节目的。节目正式开录前,一名外国选手因为签证问题无法参与,利路修才临时救场。之后他就后悔了,因为太累了,他不想唱歌不想跳舞,只想着赶紧被节目组淘汰,继续过他闲散舒适的日子。所以别人拼命追梦,他努力休息;别人被划到F班要伤心失落好一会儿,他却认为F是freedom,freedom就是回家。
利路修从一开始就只想回家
在利路修身上,就意外地体现出了一种反选秀、反“追梦”的选秀叙事——我不想竞争,我只想退出竞争;我不愿意配合资本制造的“氪金游戏”,别为我花钱。
可利路修越想早点下班,笋丝(利路修的粉丝自称,笋谐音损)越是希望利路修在舞台上的时间留得更久一点。笋丝们反对那种氪金打投,号召“花小钱缺大德”,力争不花钱或者花最少的钱(一两块),确保利路修不被淘汰。这既是一种全民造梗、全民狂欢,把大伙的快乐建立在利路修的痛苦之上(伤害性没那么大);也是出于对俗套选秀叙事,对氪金打投、资本造星的强烈不满。
利路修终于可以下班了
诚如前文所言,资本的力量、秀粉的惯性还是压倒一切。但无论如何,利路修的存在,韩佩泉的存在,还是让《创4》的整个过程有了更多层次。
任何选秀节目的淘汰机制,非常残酷。学员们朝夕相处三个月,也往往建立起了深刻的友谊。有人淘汰,有人留下,注定会有别离的一刻。虽然已经熟悉了选秀节目每一次顺利排名后、有些人被淘汰时的感伤哭泣,但《创4》同样的剧情还是屡屡击中人心。
这就是节目的第三个关键词:友情。
国际友人的到来,让友情的每一个层次的情感浓度,都更强烈了。人生地不熟,语言又不通,国内的学员们给予国际友人很多帮忙和关照,这份情被他们所珍视。像米卡与曾涵江关系要好,米卡有好成绩,曾涵江就是最好的啦啦队;而每一次曾涵江在淘汰的边缘,最揪心的就是米卡,高冷帅气的他,这时眼眶总有泪水。
得知曾涵江未淘汰时,米卡喜极而泣
于洋被淘汰时,赞多的那一段发言,更是《创4》最动人的时刻之一。赞多说:“于洋,你是真的温柔的人。但我那个时候,我不知道温柔的中文。因为于洋,我去学习了温柔的中文,所以,不管是一个月后、一年后、十年后,我用‘温柔’的中文的时候,我的脑子只会想到于洋。”
赞多感谢于洋
有人出道,有人从哪儿来还是要回哪儿去,终归殊途。再加上来的是国际友人,大家就更清楚地知道,此次离别,可能再见一次就得几年后,十几年后,甚至不再见了。这就是人生,知己难觅,而我们又有各自的路要赶;但在人生最美好的年岁里,我们曾相知相伴地同行,就弥足珍贵,也不虚此行。《创4》在真人秀部分构建的友情叙事,还是很好看的。
《创4》落幕,并成为“创造101”模式四季以来豆瓣评分最高的一季(虽然完结时豆瓣评分也就6.2分)。从2016年至今,扎堆的选秀节目已经走到瓶颈,《创4》其实提供了不少可供借鉴与复盘的经验(以及教训)。但愿之后的选秀节目能够“破卷而出”。
来源:澎湃新闻